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Prolog

Cea mai frumoasă zi se poate transforma într-o tragedie 
în câteva secunde.
Emilia Alecu trăieşte cea mai frumoasă zi din viaţă. După 

trei ani de studii în străinătate, fiica ei, Valentina, se întoarce acasă. În 
toţi aceşti trei ani s-au văzut de numai două ori, ceea ce o face şi mai 
nerăbdătoare. La ora paisprezece ar trebui să fie la aeroport, dar până 
atunci mai trebuie să se scurgă două ceasuri. Cu toate astea, Emilia 
este pregătită. Încă de când s-a trezit a simţit că va fi o zi minunată. 
Niciun nor pe cer, deşi meteorologii au emis avertismente de averse; 
la radio a auzit piesele preferate iar soţul ei a anunţat că se va întoarce 
din delegaţie mai devreme, în acea dimineaţă. Minunat. A curăţat 
camera Valentinei, deşi a fost tot timpul impecabilă. Dar dacă doar 
aerisirea ei înseamnă curăţenie, atunci asta a făcut. Apoi i-a pregătit 
prăjitura preferată, tartă cu cremă de lămâie. Abia aşteaptă să o simtă 
din nou în braţe, să îi spună cât de dor i-a fost de ea. 

Se priveşte în oglindă, sperând să găsească măcar un defect care să 
îi ocupe timpul. Dar nimic. Cămaşa albă cade perfect, părul castaniu 
îi curge natural pe umeri iar pantalonii bleumarin nu prezintă nicio 
cută. Aruncă o privire spre ceasul de pe peretele opus. Doar cinci 
minute trecute peste ora douăsprezece. Pare că timpul s-a oprit 
în loc. Ar putea să plece încă de pe acum spre aeroport, dar acolo 
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aşteptarea ar fi şi mai grea. Distanţa până la destinaţie este relativ 
mică. O acoperă cu maşina în aproximativ treizeci de minute. Nu are 
rost. Mai are de aşteptat. Așa că îşi propune să continue de devorat un 
roman pe care l-a început cu o seară în urmă. Un thriller excepţional 
despre un tânăr suferind de xeroderma pigmentosum, a cărui viaţă de 
noapte îl aruncă într-o conspiraţie bazată pe secrete legate de mutaţii 
genetice din care face parte mai mult decât şi-ar dori.1 Nu era o 
cititoare înrăită a acestor tipuri de romane, dar, datorită fiicei ei care, 
atunci când pune mână pe o astfel de carte devine una cu paginile, 
pierzând astfel şirul orelor în noapte, s-a hotărât să încerce. Şi de 
atunci a devenit dependentă. Ca de un drog care îşi cere dreptul 
asupra trupului şi minţii ei.

Gândul îi este întrerupt de o bătaie fermă în uşa de la intrare. 
Instinctiv, îşi îndreaptă spatele şi priveşte în acea direcţie, de acolo, 
din camera de zi, de unde spaţiul larg îi permite. Inima începe să îi 
bată. Entuziasmată, se grăbeşte să deschidă, gândindu-se că poate 
Valentina vrea să îi facă vreo surpriză şi a ajuns mai devreme. Dar 
zâmbetul de pe buze îi dispare la fel de repede precum a apărut. 
Priveşte către femeia cu un cap mai scundă decât ea. Felicia are părul 
drept, până la baza maxilarului. Şuviţele deschise îi ascund firele 
argintii care, în ultima perioadă, au început să se înmulţească. 

– Emilia, de când nu te-am mai vizitat? 
Întinde braţele către femeia care încearcă să nu pară deranjată de 

vizită şi o cuprinde într-o strânsoare puternică, deloc caracteristică ei. 
Apoi, cu un mers ferm, se autoinvită în camera de zi, ignorând şocul 
de pe faţa gazdei. Emilia închide uşa şi o urmează, gândindu-se 
la o scuză pe care ar putea să o folosească pentru a scăpa repede de 
vecina ei peste limită de băgăcioasă. Şi totuşi, este uimită de acea 
apariţie şi curioasă în acelaşi timp de motivul acestei schimbări. 
Felicia pare diferită. Singurul cuvânt care îi vine în minte şi care 

1. 	 În puterea nopţii – Dean Koontz
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ar putea să o caracterizeze de obicei este alunecoasă. Exact ca un 
şarpe care se târăşte cu precizie şi cu răbdare spre pradă până în acel 
moment în care, împins de siguranţa reuşitei, îşi împrăştie veninul 
în corpul victimei, paralizând-o, pentru ca apoi să se hrănească din 
deliciul trupului său. Exact aşa este Felicia pe care Emilia o cunoaşte. 
O femeie destul de răbdătoare încât să se apropie cu paşi mici de cei 
din jurul ei, purtând masca prieteniei. Când îşi arată adevărata faţă 
este deja prea târziu – victima a fost jupuită de orice secret. 

Dar acum... Ei bine, acum Felicia este directă, deloc evazivă, 
deloc umilă. Când Emilia ajunge în camera de zi, o găseşte pe 
aceasta aşezată pe canapea, picior peste picior şi cu braţele întinse pe 
spătar. Pantalonii cărămizii călcaţi cu dungă şi cămaşa înflorată sunt 
completate de o pereche de mocasini negri. Pe lângă acestea, singurul 
accesoriu pe care îl admite ca fiind specific vecinei ei: zâmbetul fals. 
În continuare uimită de dezinvoltura femeii, se hotărăşte să fie o 
gazdă plăcută. Nu are de gând să renunțe la bunele maniere, cu atât 
mai mult de față cu ea.

– Cărui fapt îi datorez această vizită?
– Trebuie să recunosc că am venit cu un motiv, recunoaşte Felicia 

misterioasă, privind în jur.
– Te rog, nu dezvălui nimic până nu aduc câte o ceaşcă de cafea, 

spune Emilia, devenind de-a dreptul curioasă, însă Felicia pufneşte 
amuzată, spre exasperarea gazdei, care îşi simte fiecare centimetru 
din corp măcinat de nedumerire. 

– Cred că o să încerc ceva mai tare decât atât. 
Îşi opreşte privirea pe clondirul de pe măsuţa din dreapta ei. 

Conţine un lichid chihlimbariu, delicios numai de privit. Se ridică 
de pe canapea şi apelează la unul dintre cele trei pahare aflate lângă 
sticla fasonată. Îşi toarnă două degete şi dă paharul pe gât dintr-o 
singură mişcare. Emilia priveşte perplexă, cu gura căscată, spre 
femeia care strânge paharul la piept ca pe un prieten regăsit după 
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prea mult timp. De când o cunoaşte, nu a văzut-o niciodată punând 
nici măcar o picătură de alcool pe limbă. Ar putea să îi spună în orice 
fel, însă numai bețivă nu. Când aceasta se întoarce către ea, îşi şterge 
şocul de pe chip şi zâmbeşte, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

Felicia scoate un sunet de plăcere.
– Acum, hai să trecem la treburi mai serioase. Are pe buze un 

zâmbet răutăcios, ca şi cum alcoolul ar fi reușit să scoată la suprafață 
această latură ascunsă. Spune-mi, draga mea, unde este Praful? 

Înmărmurită, Emilia uită să respire pentru câteva secunde. 
Plămânii suferă şi aproape se îneacă atunci când aerul îşi face din 
nou loc prin căile respiratorii şi îşi reia circuitul. 

– Nu ştiu despre ce vorbeşti, reuşeşte să răspundă, cu vocea gâtuită.
– Bineînţeles că ştii! Dacă negi, nu înseamnă că nu o să aflu ceea 

ce doresc. Numai că va dura mai mult şi va fi mai... neplăcut. Se 
deplasează spre o altă măsuţă, aflată la fereastră. Priveşte imitaţia în 
gips a Domnişoarei Pogany, apoi se întoarce către Emilia. Ce? Ţi-a 
mâncat pisica limba? 

– Sincer, Felicia, dacă joci un joc, atunci nu este unul plăcut. Te 
asigur. De această dată, foloseşte un ton ferm, dorind să se impună în 
faţa intrusei. Pentru că, dacă este adevărat ce gândeşte, atunci aceea 
este Felicia aşa cum ea este regina Marii Britanii. Tot ce trebuie să 
facă este să nu îşi piardă cumpătul. 

– Nu voiam să se ajungă până aici, dar dacă nu vrei să cooperezi, 
atunci nu îmi dai de ales, îi răspunde femeia apropiindu-se de ea. 

Strecoară mâna la spate, pe sub cămaşă, şi scoate un Glock de 9 
mm. Se joacă încet cu el, trecându-l dintr-o mână în alta, măsurându-i 
greutatea şi savurând şocul de pe faţa Emiliei. Apoi îl îndreaptă spre 
chipul femeii. Aceasta tresare şi se retrage un pas în spate. Nu ştie ce 
să creadă, mai degrabă. Că ziua pe care spera să nu fie nevoită să o 
trăiască vreodată a venit, sau că totul este doar un coşmar şi că se va 
trezi şi nimic nu se va fi întâmplat? Ar fi ales cea de-a doua variantă 
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cu cea mai mare plăcere, dar pistolul care aproape îi atinge faţa este 
atât de real, încât îi distruge orice speranţă. 

– Felicia, îţi spun pentru ultima dată că nu ştiu despre ce vorbeşti. 
Aproape că simte furia care circulă prin venele femeii. Observă un 
spasm pe buzele acesteia şi poate să jure că, pentru o secundă, o 
strălucire de caramel îi inundă irişii. 

– Bine, atunci. Nu mă învinovăţi pentru că am încercat. La 
revedere!, spune Felicia şi apasă pe trăgaci. 

Dar Emilia este mai rapidă. O prinde de încheietura mâinii şi îşi 
fereşte la timp trupul din calea glonţului, care nimereşte peretele din 
spatele ei. Trage de braţul Feliciei şi o prinde de umăr folosindu-şi 
mâna ca pe o gheară, cu care strânge cu toată forţa de care dispune. 
Apoi o loveşte cu vârful pantofului în spatele genunchiului piciorului 
drept, sperând să nimerească nervul popliteu. Felicia ţipă şi cade în 
genunchi. Emilia se depărtează şi se năpusteşte pe scările care o 
conduc spre etaj. Un alt glonţ îi ratează urechea, înfigându-se tot în 
perete. Dar nu are timp să privească înapoi. Se concentrează să nu 
se împiedice. Ştie că, dacă se va întâmpla, acest lucru va coincide cu 
sfârşitul ei. Mai are de urcat încă o treaptă când durerea o loveşte scurt 
în umărul drept, precum un adevăr rostit cu cruzime. Forţa loviturii 
o împinge înainte, dar se redresează. Apoi şuvoiul de sânge cald îi 
năvăleşte pe spinare, scurgându-se pe șanțul coloanei vertebrale. 
Săgețile din braţul drept o îndeamnă să îl imobilizeze la piept. 

Năvăleşte ca o furtună în dormitorul ei şi al soţului, încercând 
să ignore panica ce i se instalează în corp. Mâna îi tremură 
incontrolabil atunci când încuie uşa în urmă. Nu are decât câteva 
secunde la dispoziţie. Se aşază în genunchi lângă pat şi scoate o 
bucată dreptunghiulară din pardoseală, cu lungimea de aproximativ 
treizeci de centimetri. În compartimentul secret se află un săculeţ de 
catifea neagră şi un telefon mobil. Porneşte telefonul cu nerăbdare. 
Uşa ameninţă să cedeze din balamale pe măsură ce Felicia loveşte 
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din ce în ce mai tare, din exterior. Emilia formează numărul pe care 
îl apelează pentru prima dată. Nu ştie ce va găsi de partea cealaltă. 
O voce de femeie îi răspunde:

– Ştiu că sunt acolo! Salvează-te dacă poţi!
– O să îi dau nenorocitul ăsta de săculeţ.
– Dacă asta înseamnă să îţi salvezi viaţa, atunci fă-o! Operează 

toate în acelaşi timp. Este mai mult decât probabil că au intrat în 
posesia tuturor părților.

Împuşcături din nou. Agresoarea foloseşte trei gloanţe ca să 
distrugă încuietoarea, împrăştiind în jurul ei aşchiile ca nişte ace 
de cusut. Cu o ultimă lovitură, reuşeşte să dea uşa de perete chiar 
când Emilia îşi înfige tocul pantofului în telefonul mobil. Săculeţul 
pe care aceasta îl ţine în mâna sănătoasă are mai degrabă o greutate 
spirituală, care o apasă şi care îi îngreunează până şi mişcările. Îl 
aruncă la picioarele Feliciei, care încă ține pistolul îndreptat spre 
pieptul ei. 

– Ia-ţi Praful şi ieşi afară din casa mea!
Felicia se apleacă şi ridică obiectul de interes. Verifică conţinutul 

şi zâmbeşte mulţumită. Apoi ceva ciudat se întâmplă. Creşte în 
statură, sprâncenele i se îngroaşă şi se închid la culoare, gura i se 
lărgeşte iar hainele dispar, în locul lor apărând altele, de culoarea 
nopţii. Părul i se ondulează şi devine şaten, crescând până la umeri 
iar braţele se lungesc şi devin mai puternice. Ochii îi strălucesc 
răuvoitori cu o culoare ciudată, aproape ca şi cum irisul ar fi injectat 
cu un lichid de culoarea zahărului ars. Într-un minut, în faţa ei 
apare un bărbat mulţumit de ceea ce a săvărşit. Un bărbat care o 
sperie mult mai mult decât Felicia. Se dă câţiva paşi înapoi şi se 
opreşte în noptiera de lângă pat. Ochii i s-au umplut de lacrimi 
care îi înceţoşează privirea iar imaginea bărbatului este acum 
ştearsă, ca într-un vis. Vocea acestuia este mai rece decât glonţul 
care i-a străpuns umărul:
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– Vezi tu, ai reuşit să mă scoţi din minţi astăzi. Dacă ai fi fost o 
fată cuminte, aşa cum te-am rugat, atunci totul ar fi fost mult mai 
simplu iar tu ţi-ai fi continuat liniştită planurile, îi spune acesta cu o 
voce enervant de calmă. Dar nu, a trebuit să joci rolul de eroină. Iar 
pentru asta trebuie să plăteşti. 

– Te rog...
Dar cele trei gloanţe care îi străpung pieptul îi frâng ultima 

fărâmă de speranţă. Unul dintre ele îi atinge inima, care încetează 
să mai bată, răpusă de ambiţiile unui criminal cu sufletul mort. Se 
prăbuşeşte lângă pat. Sângele i se scurge din trupul neînsufleţit, 
formând o baltă în jurul ei. Îşi face loc chiar şi în compartimentul 
de sub podea în care a zăcut un secret atâţia ani, un secret care nu ar 
fi trebuit să îi pună viaţa în pericol. Bărbatul cu ochii de caramel o 
priveşte fără niciun fel de compasiune, apoi se retrage, simţind orice 
altceva în afară de remuşcare. 

 Cea mai frumoasă zi se poate transforma într-o tragedie în 
câteva secunde, într-adevăr. Emilia a pus la punct fiecare detaliu 
pentru acea zi, luând în considerare şi eliminând orice aspect care ar 
fi putut să îi deturneze planurile. Sau aproape orice... Pentru că nu se 
aştepta ca tocmai în acea zi, dezastrul să îi viziteze casa. 
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August 2014

Viaţa în cartierele mărginaşe este întotdeauna condimen-
tată. Bineînţeles, oricine se poate lăsa păcălit de gazonul 
perfect din faţa casei, presărat cu tufe de flori fără cusur. 

Oamenii au întotdeauna un aer amabil, cu zâmbetele permanent 
sculptate pe feţe. Dar adevărul este că întotdeauna există un secret în 
spatele soţiei perfecte, al tatălui iubitor sau al fiicei rebele. 

Gorona poate fi considerat un oraş mare. Cu peste două sute de 
mii de locuitori, are trei cartiere care înconjoară centrul muşuroiului, 
locul unde are loc toată agitaţia. Pe lângă asta, poate fi considerat şi 
un oraş dezvoltat. Sunt construite trei spitale, unul de stat şi două 
particulare, există câte o patrulă de poliţie pe fiecare stradă şi câte 
o bancă la fiecare pas. Trei şcoli şi tot atâtea licee găzduiesc viitori 
conducători ai ţării. Nici distracţia nu se lasă mai prejos. Unul dintre 
cele două mall-uri uriaşe a fost inaugurat de doar trei zile, astfel 
încât uşile circulare de la intrare se învârt frenetic. Restaurantele 
sunt presărate ca scoicile pe malul mării, la parterele blocurilor înalte 
de cel puţin cinci etaje. Există şcoli de dans, de pictură, de muzică, 
astfel încât fiecare locuitor îşi are locul undeva în oraş. Dar nu numai 
centrul este cireaşa de pe tort. Aici, atractive pot fi taxiurile care se 
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strecoară cu neruşinare prin trafic. Sau poate clădirile de sticlă în 
spatele cărora se găsesc birouri pline de oameni la costum, cu cravate 
perfecte, care se agită în jurul şefilor, încercând să le obţină simpatia. 
Şi nu numai. Dar aici agitaţia este prea mare pentru ca un om să îşi 
ocupe timpul cu dezgroparea secretelor.

Adevăratul deliciu este în suburbii, aşa cum le numesc românii 
emancipaţi. De fapt, este vorba despre acele cartiere construite în 
stilul promovat de filmele hollywoodiene cu scopul de a păcăli ochiul 
neștiutor cu privire la gradul de evoluție al țării. Adevărul este că ori 
persoanele foarte înstărite își permit să locuiască în astfel de zone, ori 
cei care sunt dispuși să se îndatoreze pe viață. Însă acolo tabloul este 
atât de liniştit, încât parcă nici vântul nu bate. Dar tocmai aceasta 
este problema. Totul este suspect de... ideal. 

Cele trei cartiere din Gorona sunt denumite generic după 
elementul care le defineşte. Astfel, există Cartierul Teilor (acolo 
unde străzile sunt dominate de mirosul dulceag al florilor argintii 
caracteristice speciei), Magnolia (acolo unde arbuştii înfrumuseţează 
fiecare curte în culorile lor pale) şi Glicina (în care aceste plante 
s-ar căţăra şi în cer dacă ar avea posibilitatea). Un astfel de cartier 
reprezintă locul perfect în care oricine şi-ar dori să locuiască. Dar 
există perfect? 

Este duminică. Cartierul Teilor este dominat de o linişte aproape 
totală. Majoritatea locatarilor profită de propriile metode de relaxare 
după o săptămână grea de muncă. Unii s-au grăbit încă de dimineaţă 
spre un picnic hotărât de câteva zile, alţii preferă să stea tolăniţi în 
faţa televizorului toată ziua, câţiva s-au strâns în curtea din spatele 
vecinilor şi supraveghează carnea care sfârâie pe grătarul încins. Însă, 
indiferent de activitatea pe care o desfăşoară, fiecare dintre ei are 
mintea preocupată de un gând care nu îi dă pace, exact ca o albină 
care este hotărâtă să îşi injecteze veninul în orice victimă, cu orice 
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preţ. Chiar dacă au trecut trei săptămâni de la eveniment, ei nu îşi 
pot lua gândul de la cutremurul care le-a zguduit vieţile, la propriu. 
Ei bine, astfel de fenomene nu sunt un subiect nemaîntâlnit. Ele au 
loc, ocazional. Mulţi sunt de acord că ar trebui să fie mai dese şi la 
intensitate mai mică decât unul mare, catastrofal. Dar cel care a avut 
loc cu trei săptămâni în urmă este cu atât mai special cu cât, deşi a 
fost de intensitate medie, s-a simţit în toată ţara. Canalele de ştiri au 
izbucnit, făcând speculaţii, alături de oameni mai mult sau mai puţin 
avizaţi. Specialiştii nu au putut oferi o explicaţie raţională. Nu au fost 
înregistrate mişcări neregulate ale plăcilor tectonice, aşa că nu a putut 
fi numit drept un cutremur propriu-zis. Dar toată lumea l-a simţit. 
Mai mult decât atât – natura părea că suferă. Vântul gemea pe la 
fiecare fereastră, nori cenuşii au înghiţit soarele, împiedicând lumina 
să pătrundă prea adânc, pentru doar câteva minute care au părut 
ore. A fost sumbru. Şi atunci? Unii au încercat să pună manifestarea 
pe seama fenomenului de Superlună. Este adevărat că cele două au 
coincis, dar specialiştii au contracarat, din nou, ideea. Acest fenomen, 
în care Luna este mai mare şi mai strălucitoare, are loc la intervale 
regulate. Nu este o noutate, cu siguranţă. Poate apărea chiar şi de mai 
multe ori pe parcursul unui an. Dar nu a mai fost niciodată însoţit 
de o altfel de manifestare. O grămadă de întrebări au fost ridicate cu 
ocazia asta. Întrebări fără răspuns şi teorii fără fundament. 

Iar acum oamenii se gândesc la extratereştrii care încearcă să 
preia controlul asupra globului sau chiar la apocalipsă. Există în lume 
o grămadă de secrete nedescoperite încă. Un astfel de secret poate 
sta şi la baza acelui fenomen. Dar soarele a ieşit din nou dintre nori, 
aşa cum se întâmplă întotdeauna, iar vieţile lor pare că au revenit la 
normal. Însă există momente în care acea zi le apare în minte, fără 
niciun avertisment. 
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Un cuplu face jogging pe trotuar, pe sub braţele puternice ale 
teilor dezbrăcaţi de mantaua argintie specifică lunii iulie. Bărbatul 
încearcă să îşi regleze paşii după soţia lui. Este clar că, dacă ar fi 
după el, ar alerga mai repede, dar, în acea dimineaţă, vrea să îi facă pe 
plac. Au ambii urechile acoperite de căştile de la MP3-playere. Dar 
el nu ascultă nimic, în speranţa că soţia lui îi va adresa vreun cuvânt. 
Nimic din partea ei. Priveşte înainte, cu ochii dominaţi de o frustrare 
nemărginită. Viaţa nu îi este perfectă, dar nu are de gând să arate 
asta. Doar trăieşte în suburbie. Mai mult decât atât – locuieşte în 
Cartierul Teilor, suburbia supremă dintre toate cele trei. Acolo unde 
casele au cel puţin un etaj, cinci dormitoare şi neapărat minimum o 
menajeră. În faţa caselor există cel puţin două maşini şi cei mai mulţi 
au şi şofer personal. Asta pentru că acolo s-a strâns numai spuma, 
acele familii care au atins fericirea. Oare?

Un Mercedes Clasa C de culoare argintie străbate strada 
principală. Trece cu un zgomot aproape imperceptibil prin faţa 
curţilor înflorite, îndreptându-se spre destinaţie. Evită cu delicateţe 
un băieţel care învaţă să meargă pe bicicletă, supravegheat de tatăl 
lui. Roţile ajutătoare îl menţin pe poziţie, în timp ce ghidonul îi 
tremură vizibil în mâini. Este echipat cu tot ce are nevoie: cască, 
mânere, cotiere. Este perfect protejat.

Limuzina încetineşte când ajunge în faţa unei case cu două etaje. 
Şoferul virează spre stânga şi intră pe o alee care îl conduce în faţa 
garajului proiectat pentru patru maşini. Motorul se opreşte, apoi 
toate uşile vehiculului se deschid la unison. 

Cei patru membri ai familiei Tudose coboară din maşină. Ion 
Tudose este cunoscut în întreg orașul drept acţionarul majoritar al 
I.T.&Co. Advertising, cea mai cunoscută agenţie de publicitate din 
zonă. Ajuns la cincizeci şi cinci de ani, considerat unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din ţară, alături de o soţie frumoasă şi doi copii care 
îi calcă pe urme, este aparent un om fericit. Se ridică de pe scaunul 
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şoferului cu statura lui impozantă, nasul acvilin, părul cărunt, tuns 
scurt, ochii căprui înconjuraţi de câteva riduri. Prima care închide 
portiera este soţia lui, Liliana. Are cincizeci şi trei de ani, dar se 
străduieşte din răsputeri să nu o arate, tendință specifică femeilor din 
prezent, care nu pot accepta trecerea timpului. Are părul lung, vopsit 
în culoarea frunzelor de toamnă târzie. Ochii verzi, pătrunzători, 
privesc cu tristeţe către soţul ei. Cei doi copii i-au moştenit privirea 
seducătoare: Ştefan, primul lor copil, care tocmai a împlinit douăzeci 
şi opt de ani şi Eva, douăzeci şi cinci. Fizic, au luat cele mai frumoase 
trăsături de la ambii părinţi. 

Eva îşi flutură părul arămiu, lung, cu fir gros, tuns în scări. Și-a 
acoperit ochii umflați de plâns cu o pereche mare de ochelari de 
soare. Ştefan dă ocol maşinii şi se opreşte în spatele ei. Îi place să 
meargă la sală, de cele mai multe ori însoţit de sora lui, pentru că îi 
place să atragă privirile. Iar corpul, în care investeşte destul de mult 
timp, îi asigură succesul. Numărul femeilor care au trecut prin patul 
lui a depăşit de mult limita bunului simţ. Asta doar pentru că adoră 
să se simtă flatat. Nici Eva nu este uşă de biserică. În schimb, ea 
priveşte bărbaţii ca pe nişte trofee. Trebuie să îi aibă pentru că merită 
şi punct. 

Acea duminică nu este însorită şi pentru ei, ca pentru mulţi alţii. 
Este clar. Sunt cu toţii îmbrăcaţi în haine negre. În ciuda rochiei 
simple, până la genunchi şi lipsei machiajului de orice fel, Eva 
tot reprezintă diamantul care înfrumuseţează familia Tudose. Se 
îndreaptă cu toţii spre casă, fără să îşi adreseze vreun cuvânt, unul 
altuia. Ştefan a cuprins-o pe sora lui pe după umăr şi încearcă să 
ascundă durerea acută de tibie pe care o are de câteva zile. Ceilalţi 
sunt destul de împovăraţi şi nu au nevoie de văicărelile lui. 

Femeia care îi întâmpină la intrare le aruncă priviri pline de 
compasiune. Numele ei este Angela şi este menajera familiei de 
cincisprezece ani. Toată lumea îi spune Angi, pentru că este mai 
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simplu. În acelaşi timp, toată lumea o apreciază, pentru că reuşeşte 
să îşi îndeplinească sarcinile cu succes. Dar relaţia ei cu ceilalţi nu 
a depăşit niciodată statutul ei de menajeră. Şi nici nu se aşteaptă la 
mai mult. Este o femeie de patruzeci de ani, cu picioarele pe pământ. 
Face o scurtă plecăciune şi se face nevăzută imediat ce toți membrii 
familiei o asigură că nu au nevoie de ajutorul ei. 

Intrarea se deschide spre camera de zi, o cameră căptuşită în lemn 
şi piatră. Membrii familiei coboară cele trei trepte care îi conduc 
în spaţiul imens, aerisit, construit în stil modernist. Ferestrele uriaşe 
luminează încăperea. O canapea pe colţ, parcă ruptă din filmele SF, 
tronează în centrul camerei, oferind puritate prin culoarea albă. 

– Eu merg să fac un duş, spune Ştefan. Este singurul care vorbeşte 
de când au plecat de la cimitir. 

– Merg şi eu la mine în cameră. 
Cea care vorbeşte de această dată este Eva. Are o voce suavă, dar 

sigură, ca o panglică de mătase roşie care pare firavă când, în realitate, 
este mai rezistentă decât o sfoară. Şi-a înlăturat ochelarii. Ochii verzi 
păstrează încă o tentă rozalie, dar şi-a promis că nu o să mai plângă. 
Durerea din piept, însă, este cea care o îngenunchează şi se întreabă 
cât o să dureze până o să dispară. Un fior de teamă îi trece prin 
tot corpul atunci când gândul că s-ar putea să nu îi treacă niciodată 
îi fulgeră mintea. Dar o aude deja pe bunica Vera cum îi spune: 
„Bagă-ţi minţile în cap! O femeie trebuie să fie precum un diamant. 
Chiar dacă în profunzime nu este altceva decât o banalitate, imaginea 
ei trebuie să descrie enigmă şi duritate. Fruntea sus şi zâmbetul pe 
buze. Şi nu uita! Foloseşte zâmbetul misterios.”

Eva îi dă ascultare și de data asta foloseşte zâmbetul ei natural, atât 
de frumos pe buzele senzuale. Ştie că bunica Vera va fi întotdeauna 
vie în sufletul ei. Urcă treptele care conduc spre etaj. Plăcile de lemn 
pare că sunt suspendate în aer, prin magie. Ion se retrage în biroul lui. 
Rămasă singură, Liliana se hotărăşte să îşi onoreze soţul cu prezența. 


